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Semidtica de la vida social en E/ llano en lamas de Juan
Rulfo + La ternura de la muerte

oo GERaARDO-MEeZa Garcia
Marrsa Euia ArizMeENDI DoMinGUEZ
Universidad Auténoma del Fstado de Mésico

Lo que querfamos.era que se mutiera .
Es :ﬁgo que no podemos entender ahora;
pero, entonces era lo que querfamos.

Me aeuerido mny bien.

Juar Rulfo

Juan Rulfo cumple en 2013 veinticinco afios de muerto y su obra si-
gue siendo objeto de estudio, la cual en este siglo veintiuno deberd ser
develada en su valor mds profundo. £/ [lano en lamas se publics por
primera ocasion en marzo de 1953 y se le consider6 en su momento,
_ continuadora de la narrativa de la Revolucion Mexicana. Otra parte de
la critica la caracterizé como experimentadora de la narrativa indigenista
(Cfr: Campbell; 2003). Con el tiempo y a sesenta afos de su primera
publicacién,; esta coleccién de cuentos no pertenece a ninguna de las
taxonomfas propuestas —como lo sugirieron Ali Chumacero, Emmanuel
Carballo; Hugo Redriguez Alcald o el propio Carlos Fuentes. £/ llano
en Hamas inaugura una nueva forma de la intencién narrativa, en donde
los relatos que inician en medias res —es decir cuando la historia se narra
temporalmente no al principio sino a la mitad— se dan a conocer por un
narrador que se sitiia en una focalizacién interna, participa de los acon-
tecimientos como protagonista o como testigo, los hechos que relata
son vistos por la subjetividad del narrador. Las intervenciones de un
narrador omnisciente o externo a la historia se reducen al minimo in-
dxspensabie, con lo cual el autor logra que el mecanismo asociativo
puesto en funcionamiento usualmente durante la lectura, se potencie al
maximo en el caso de la narrativa de Rulfo y que un continuo juego
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temporal a través de la analepsis y prolepsis —vistas al pasado y pre
ciones al futuro— hagan miés interesante para el lector el conocimi
de la historia relatada.
La Coleccién de Archivos que la ungsco dedicé a Juan Rulfo €
da a conocer la respuesta que la critica ha dedicado a la obra d
autor. Lo mismo hace Federico Campbell en el texto publicado pe
Universidad Nacional Auténoma de México y ErA, La ficcion
memoria. fuan Rulfo ante la critica (2003), Jorge Zepeda en ¢l ¢
publicado también por la Universidad Nacional Auténoma de Mé
y & titulado La recepcion inicial de Pedro Pdramo (2005) y Alb
Vital en el texto también editado por la unam El arriero en el Dan,
(2000). En estos se recopila la critica mds importante que de'la obr
nuestro autor se ha realizado entre 1953 y 2005.
En 1991, Martin Ramos Diaz defendié su tesis doctoral Pedro Pirn
un ensayo de interpretacién, trabajo que fue publicado por la Univers
Auténoma del Estado de México conel mule La pﬂ[zzém artistica e
novela de Juan Rulfo (1992). shei
Este aparato critico nos ha servido para abricar en nuestro m
la obra breve de Juan Rulfo y auxiliados por algunas tesis que Al
Julidn Greimas aporté para el estudio del texto literario breve, he
llegado a algunas conclusiones que en este trabajo vamos a dar a
cer y a la vez reconocer su importancia en las letras latinoamerican
La coleccidén de cuentos incluida en Ef Mano en llamas de Juan T
ha sido traducida a mds de ciento cuarenta lenguas. Su primera e
incluida en la Coleccién Popular del Fondo de Cultura Econé
consté de 2000 ejemplares, el texto se ha reimpreso en 1955,
1961 con el mismo ndmero de ejemplares cada una de ellas, y en
1978, 1982 (reedicién), 1987 y 1998 con tres mil ejemplares. Este
indica el niimero de lectores posibles que el texto ha tenido tan s6l
México.
< Segtin Jaime Avilés (La ]omaa’d jueves 18 de septzembre de 200
2) el texto constaba de quince relatos: “Macario”. En la edicién de
se agregaron por el autor: “El dia del derrumbe” y “La herencia de
tilde Arcdngel”, eliminando “Paso del norte”, que se volverfa a in
en la edicién que hizo Planeta en 1975, once afios antes del de
 autor. Esta revisién de Avilés pudiera tener errores, pero lo que es

es que el niimero de ejemplares editados ha sido impresionante.

Un valor fundamental de los textos breves de Rulfo son sus constantes
temdticas, sobre todo esa continua visién de la muerte, siempre inmersa
en la violencia, en la agresividad, tratada por nuestro autor con tanta
ternura que la propia muerte se convierte en algo bello. Esto se deriva
evidentemente del tratamiento lingiiistico que con tanta atencién y cui-
dado ofrece Rulfo en estos textos.

“Macario” texto que abre la coleccién; muestra esta situacién: el
muchacho huérfano y medio loco al que todo el pueblo agrede y que
gracias a la caridad de su madrina logra sobrevivir en condiciones
completamente deplorables: “En la calle suceden cosas. Sobra quien lo
descalabre a pedradas apenas lo ven a uno. Llueven piedras grandes
filosas por todas partes” (Rulfo, 1975:10, en adelante sélo sefalaremos
la pégina de la cita). El soliloquio ~reflexién interna que hace el narrador
como si estuviese hablando con alguien~ que enuncia Macario no es
mads que el reflejo de sus temores, de sus deseos, finalmente de su mara-
villosa cosmovisién del mundo:

Esta terrible sobrevivencia del protagonista se ve amortiguada por la
forma como dice las cosas el autor; donde proyecta una profunda ternura
atn en la fatalidad: “De lo que mds ganas tengo es de volver a probar

nos tragos de la leche de Felipa; aquella leche buena v dulce como la
mzei que le sale por debajo a las flores del obelisco...” (12).

En “Nos han dado la tierra” se relata el eterno prebiem& del campo:
la reparticién de la tierra. En efecto, les han dado la tierra, pero en las
peores condiciones, sin apoyos de ningun tipo, se las han dado para
morir enterrados alli, solo para eso les serviria esa tierra: “Asf nos han
dado esta tierra. Y en este comal acalorado quieren que sembremos se-
millas de lago, para ver si algo retona y se levanta. Pero nada se levantard
de aqui: Ni los zopilotes.” (16). Este tema es motivo constante en la
literatura mexicana post/revolucionaria, la tragedia del campo, que en
la actualidad cobra gran relevancia en nuestra realidad latinoamericana,
iva hasta nuestros gobiernos la reconocen! Esa tierra que pisan es una
tierra estéril; que nunca dard frutos, pero al fin su tierra. Este sentido de
propiedad da razén a su vida yse pmyecm como una modahdad del ser:
son campesinos porque tienen tierra. :

“La cuesta de las comadres” es un cuento en dmnde la muerte estd
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presente desde el inicio. La desaparicién y el aniquilamiento de
blacién deja a los pueblos libres de vida humana, son pueblos fant
“nadie volvié mds por aqui” (20). Los tltimos sobrevivientes del
también se aniquilan unos a otros: “Por eso, al pasar Remigio
por milado, desensarté la aguja y sin esperar otra cosa se la hun,
cerquita del ombligo. Se la hundf{ hasta donde le cupo. Y allt
(27) Reaparece en el texto ¢l tema de la ternura frente a la fatalida
En el relato “Es que somos muy pobres” el tema de los despro
regresa como eje temitico. Estos van de desgracia en desgracia, «
no es el infortunio de su condicién de clase social, es la naturaleza
los arremete: “Y apenas ayer, cuando mi hermana Tacha acaba
cumplir doce afos, supimos que la vaca que mi papd le regalé p
dia de su santo se la habia llevado el rfo” (29). Rulfo maneja una
cién légica muy senciﬂa’ Si las hermanas de Tacha, por ser muy.
se fueron de “pirujas”; ésta al perdef su patrzmemo, seguma elp
sus “retobadas” hermanas: : :

Y Tacha Hora al sentir que su vaca no volverd porque se la ha m

el rio [...] la cara mojada de Tacha y los dos pechitos de ella se m
de arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran a hinch
para empezar a trabajar por su perdicién. (34)

De qué manera tan hermosa el autor nos augura el terrible por
prostituido de Tacha. Aqui la inundacién y el rio camplen una fu
actancial trascendental, la de oponerse a la realizacién de la felicidad
Sujeto Tacha, ya que éste se ha llevado su porvenir: la vaca. ‘k
“El hombre” es tal vez el relato mds directo, en donde la mue
maneja tal cual es, sin hacer demasiadas busquedas lingiifsticas del
El asesino siente un gran peso por haber matado a todos los que esta
dormidos y no sélo al que debia matar: “No debi matarlos a tod
No valia la pena echarme ese tercio tan pesado en mi espalda. Los mue
pesan mds que los vivos (39). Ademds se presenta el acoso dela m
el hombre que trata de cazarlo, el perseguidor como lo nombra el n:
dor, trata de atraparlo por haber matado a su familia y no descan
hasta lograrlo. Asi la relacién entre la vida y la muerte pende de
un hilo que es la huida, el cansancio, la desesperacién, la desespe:
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isotopos de la muerte.

En el cuento “En la madrugada” Rulfo regresa al exquisito trata-
miento retérico de su prosa: “San Gabriel sale de la niebla hiimedo de
(46). La
isotopia que hemos venido tratando reaparece: la muerte. Ahora es una
muerte senil, necesaria, incidental. La muerte del viejo Esteban es sena-
lada con una brillantez extraordinaria. :

La onomatopeya que resalta el sonido de las camspais por el ciuei@
del viejo Esteban “salgan, salgan, salgan, 4nimas de penas™ es constancia
de la intensa biisqueda que tuvo Juan Rulfo para ajustar cada parte de
sus relatos a la intencién temdtica que les da sentido, es decir que funde
la intencién del autor con el efecto logrado en los lectores.

“Talpa” es un cuento donde gradualmente se va presentando el fe-
némeno de la muerte. Tanilo es el personaje que proyecta el terrible
deambuilar de proceso de descomposicién fisica y moral. Su mujer, que
lo engafa con su hermano, es quien lo anima a peregrinar a Talpa, con
el fin de rogarle a la Virgen su sanacién: “[...] llegé a Talpa aquella cosa
que era mi hermano Tanilo Santos”. Se refleja aqui la cosmovisién reli-
giosa de los pueblos: el sacrificio a cambio de la peticion hecha, pero
como friamente lo dice Rulfo “como si acaso sucediera en la realidad”.
Esta muerte deberia significar la vida de los amantes, sin embargo, una
vez muerto Tanilo, su esposa y hermano no pueden realizar sus amores
debido a los remordimientos que sienten por haber provocado la muerte
de aquel ser que ‘era necesario desaparecer; finalmente estard presente
por el resta de sus vidas y les impedird ser felices: :

“Elllano en llamas” es el relato que da titulo a la coleccién y que hace
un recuento de los hechos revolucionarios que de ofdas conocié Juan
Rulfo, o que le fueron comentados por sus familiares. Hace una des-
cripcién de la lucha encarnizada y de lo recursos que las huestes enemigas
llevaban a cabo con el fin de lograr sus propésitos. Pero en esta descrip-
cién de la lucha nio podia faltar la presencia de la muerte a través de una
terrorifica, de ahf la decision tan acertada de titular asf a la coleccion de
cuentos, aquf la muerte es parte. déi\es;aaéio,\\es el espacio mismo, el
ambiente desprovisto de subterfugms, la muerte como fundamento de
la aspectualidad semidtica. e R

“:Diles que no me maten!” se ha convemdo en texto mdxspensabie en

rocio. Las nubes de la noche durmieron sobre el pueblo...”
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los cursos de literatura de todos los niveles de ensefianza, cuando m
en México. Relata la siplica que hace Juvencio Nava para que
mate el hijo de Guadalupe Terreros, hombre que en su juventud h
asesinado y que lo obligé a huir constantemente de la justicia, jus
que finalmente se cumplirfa con su muerte. Aqui la muerte se lig:
vamente a la huida, pero parece que en lugar de huir de la muert
huye de la vida, ya que Juvencio, realmente; nunca vivi6, siempre ¢
vo al acecho de posibles perseguidores, perdié todo, finalmente pi
también la vida. Aqui la transformacién de Juvencio esti condicior
por estar conjunto a la vida al inicio del relato y al final estar conju
a la muerte. S :
“Luvina’. es un texto dasmameme miﬁane en domie ei espaci
devorado a los habitantes y sélo les aguarda la soledad que me
camente es una forma de morir: Luvina es el espacio de la nada, «
soledad, de la muerte. Nuevamente el espacio se posesiona del re
Luvina es el actante femenino que determina la soledad de sus habita
la desolacién es cotidiana y envuelve al pueblo para que este s6lo p«
existir en funcién de sus caprichos. S ey
En “la noche que lo dejaron solo” el autor regresa s al teins
revueltas armadas pero ahora de la guerra cristera que le toc vivi
de cerca y cuyos recuerdos deja impresos en este texto. La muert
trata de manera muy semejante a la del cuento “El-llano en llam:
Feliciano Ruelas es la encarnacién del miedo a lo desconocido,
muerte. Los isétopos terror-muerte estdn reunidos en el relato, aung
la muerte estd sugerida, latente; no es la muerte dei resto de los rel
sino la muerte agazapada, acechante. i
En el.cuento titulado “Acuérdate”; si bien ci tema tnico y centr:

el de la muerte, también lo es la autoflagelacion, el autocastigo po
- penosa vida que ha llevado Urbano, quien sabe que ¢l castigo que reci

por matar a Nachito —su cufiado— es la muerte: nadie puede escapar
su destino: » s ~
- 'No oyes ladrar los perros” relata cruelmente la muerte del hijo enf
10, muerte que se adelanta a la esperanza del padre y a que el docto
ra curar. La terrible muerte de Ignacio sobre los hombros de

Destrabé dificilmente los dedos con que su hijo habia venido soste-
niéndose de su cabello y, al quedar libre, oy6 como de todas partes
ladraban los perros.

—;Y th no los ofas, Ignacio? —dijo. No me ayudaste ni siquiera con
esta esperanza. (116)

“Anacleto Morones” narra la vida de un charlatin 2 quien las beatas del

pueblo consideran un santo y quieren canonizar, van a visitar a Lucas
Lucatero, su lugarteniente y yerho, para que testifique sobre la santidad
del “Nifio Anacleto”. Pero resulta que el santo ya habia sido asesinado
por Lucatero. Se presenta un juego entre muerte-asesinato y eternidad-
canonizacién, es un relato con ciertos niveles de farsa ¢ ironfa, ligado 2
un dejo de erotismo sobre y un tono irénico acerca de las costumbres
de los pueblos, la forma de santificar a los hombres, de crear a sus
propios dioses, que no dejan de ser dioses de tierra y paja.

En “El dia del derrumbe” el tratamiento de la muerte no es central.
Fl autor lo trata tangencialmente. El tema principal es el uso que los
politicos hacen a su favor, aprovechando las desgracias de los pue-
blos, es quizd el relato que contiene mayor critica politica.

Finalmente en “La herencia de Matilde Arcingel” vuelve Rulfo a
plantear la relacién opuesta entre los ejes temdticos muerte ternura;: “A
mi me tocé cerrarle los ojos llenos de agua; y enderezarle la boca torcida
por la angustia[...] La enterramos. Aquella boca a la que tan dificil fue
llegar, se fue llenando de tierra...” (147).

Es asi como corroboramos que la eternidad literaria de Rulfo radica
en el tratamiento de un problema que lo serd para siempre en el género
humano: la muerte. Pero la excelsitud de nuestro autor radica en el
tratamiento lingiifstico que hace de la muerte, ese juego parabélico que
nos regresa a la primigenia preocupacién del hombre: la explicacién del
mundo en su origen y aniquilamiento a través de la palabra. El uso que
hace de la palabra le da el tono de ternura a las representacwnes mds
terribles y sanguinarias de la muerte. El manejo de este oximoron tematico
nos obliga a reivindicar la pasmmn como un cldsico, que ya posee Juan
Rulfo.
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